而桐人，拿着电话，坐在了墙角，垂着头，听了明里的诉说后，他没有让明里说下去，语气很重，抱膝，将头深深地埋在臂弯里，似是对命运的妥协。唯有左手用力地扣着自己右肘，不甘而又愤怒。

新海诚非常喜欢用长镜头，长镜头指的不是实体镜头外观的长短或是焦距，也不是摄影镜头距离拍摄物的远近。顾名思义，就是在一段持续时间内连续摄取的、占用胶片较长的镜头。用比较长的时间，对一个场景、一场戏进行连续地拍摄，形成一个比较完整的镜头段落。

其长度并无明确的、统一的规定。是相对于‘短镜头’的讲法。

长镜头所记录的时空是连续的，所表现的事态的进展是连续的。

这些都是白薛迦和辰巳闲聊的时候，辰巳告诉白薛迦的。对于这些专业的说法，白薛迦听不懂，不过看到了完整的影片后，白薛迦心中似乎隐隐明白了一些。

新海诚的电影，就如同一篇散文。

形散神聚——大量的长镜头，让节奏变得非常舒缓，看似松散，然而每一秒、每一帧都能牵动人心。

他的电影画面都极致的唯美，在现场的时候，白薛迦没感觉到什么，可是普普通通的画面映入他的镜头中，却仿佛多了一种别样的味道。

同时也意境深远。

比如明里握着电话筒无声的流泪，比如贵树将头埋在臂弯里扣着自己的手肘，比如贵树终于跟明里再次相遇后，雪夜漫步……

两人并肩行走在铺满了银装素裹的道路上，在镜头中，鹅毛的大学缓缓落下，道路两旁电线杆绵延想远方。

两人慢慢的走着，前方是漆黑一片，身后留下两排清晰的脚印，不一会被大雪覆上一层。

漆黑的是未知的未来，身后留下的脚印是过去的痕迹，大雪是时间，时间总有一天会为过去蒙上尘埃，直至再也看不到。

而此刻并肩行走的他们，相隔半臂的距离，不亲不远，如同两人此刻平行的命运，虽然向着的是同一个放行，可是谁也不知道最后究竟是会纠缠在一起，还是会继续平行下去。

再比如樱花树下，光秃秃的树枝，鹅毛大雪如飘落的樱花，让他们仿佛回到了曾经一同看樱花的时候。

画面的色调猛然由冷转暖，光秃秃的樱花树上开满了樱花，粉色的花瓣纷纷而下。

镜头拉远，樱花树下，两个幼小的黑影慢慢靠近，最终仿佛融为了一体。

紧接着，画面的色调又由暖转冷，树上依旧是光秃秃的，天上飘落的依旧是冰冷的雪花。

樱花是过去，是梦，是温暖；光秃秃的樱花树是现在，是现实，是冰冷。

如果说《秒速5厘米》是一篇散文，那么演员就是其中的文字，散文的主题是新海诚的思想，可是能否将思想表现出来，则需要看演员这个文字是否优美。

茅野枫和桐人的表现无疑是“优美”的，他们为这平缓的故事赋予了真实的张力，带动着观众们的灵魂跟随者故事中的贵树和明里而起伏。

东城绫、东城唯、亚豆美保沉醉在这如诗的故事中，光秃秃的樱花树下，有一个细节非常耐人寻味。

在由暖转冷，由梦想切换进现实，由樱花切换到雪花的时候。

贵树的手，攥得更紧了。

明里的手，如同放下一样，轻轻的舒展开了。