“还~~~只是想？我以为我们刚刚已经进行完了。”钟屹的脸上闪过一丝困惑。

而他真正的困惑是到底是她的技巧好到让他来不及设防，还是在她面前，他根本就无法设防。

当他意识到这就是陈威含糊提到的“专访”时，他已经阻止不了自己了。

那些从未对旁人言起过的，只是顺乎本性去做的理所当然在他的脑海里清晰、完整得令他自己也感到吃惊。

他现在像是一条被剖开来摊在她面前的鱼，可他感到的不是冒犯，愤怒，或者不安，反而是倾诉后的畅快和满足。

他，不是一向不屑于倾诉的么？

好吧，权做是看在陈威的面子上，配合了一次专访。

小都从包里拿出一支录音笔放到了桌上，“对不起，因为你一直不接受采访，我才想起这个办法。这样做很不专业。不过，我并没有打算把它悄悄带走。你现在还是可以拒绝，我会马上把录音消掉。如果你接受采访，有哪些内容你希望不要涉及，或需要补充，我们现在也可以做。你决定吧。”

“你肯放弃专访？”钟屹有些难以置信地看着她。

“我会和陈威商量，也许改成一篇合作者角度的‘印象’。”小都坦白地说。

“那还不是一样？”

“从某种角度说，那个‘印象’与你本人的观点无关。”

“是这样……”钟屹点了点头，看着录音笔，像是欣赏，又像是思考。

他伸出两根手指，夹住了笔的中间按在桌上，“笔尖朝你是接受。”

他的手指轻轻一扭，录音笔在打过蜡的橡木桌面上旋成了一朵白色的花。

小都吃惊地抬头看他，不敢相信他竟会用这么轻率的方式来做决定。

但在内心里，她隐隐希望笔尖会朝向他。

或者，该由她直接放弃？

如果他们选择放弃，那么今天的一切就会成为属于他们两个人的秘密。

就在旋转速度渐缓欲停的瞬间，钟屹抢先伸出手，以不可思议的敏捷将笔握在了手里，递向小都，“你亲自写，我就接受。”

小都有些艰难地点了点头，“那当然。定稿前，我会送给你再看一次。”

“如果你觉得需要，可以。我无所谓。”钟屹试了试可可茶杯的温度，推给小都，“现在不烫了。”

小都道了谢，接过来。

熟悉的醇香令她的心情有所平复，“我还需要一些照片，放在专访里。价钱的事陈威和你谈。”

“从我网站上找吧，不用谈钱。别选带水印的。那些不是我的了。”钟屹又是轻描淡写的样子了。

“你的慷慨我们很感激，但大家在商言商。”小都竭力摆出一副公事公办的架势，“另外，我还想要一张你的照片。你知道的，人物专访，这个不能少。”

“我不给自己拍照片。只有证件照。”钟屹摊了摊手，表示无能为力，“你见过理发师给自己剪头发吗？”

“可大画家也会有自画像的！”

“自画像？那不是比ps还厉害？”钟屹哼笑了一声转过脸，手指下意识地在桌面上划着。

他的手指很漂亮，长而有力，没有突出的骨节，却绝不纤弱。但小都最喜欢看的是它们摆弄相机时的样子——换镜头，选功能，按快门……果断，灵巧，有力，没有一个动作多余。她甚至想过偷偷拍些那手的照片，作为自己的私藏。

“既然你自己没有，那我们只好献丑了。”小都从包里拿出一叠照片，递给他，“看看有没有凑合能用的？”

她问他要照片，其实也就是想知道，他眼中的自己会是什么样子。

钟屹有些诧异地接过照片，很快就从头看到底，停在最后一张上端详着。

照片上，钟屹站在窗前，半侧着身看向窗外。

背景几乎都是黑色。