回到母校当老师,绍吴最大的感受是:现在的孩子太惨了。
晚自习的下课时间已经延长到十点二十,而每周六也成了固定的补课时间。这个月绍吴临时顶替高三文科班的地理课,只见每个孩子的课桌上都贴了自我激励的小纸条,有些是名人名言,有些是目标的大学,他甚至在一个女生的桌上看到北大未名湖的照片,那照片被一条条透明胶小心地覆盖起来,像一个纤细易碎的美梦。
珑珑的桌上也贴了纸条,像其他学生一样。纸条上写着:央美,等我!
所以守晚自习的时候,当绍吴坐在讲台上,看着台下一个个黝黑的脑袋,心里会有点不是滋味。姗姐说,这几年二中一直在走下坡路,不怪老师们不用心,实在是学生的质量大不如以前了。中考结束后,最优秀的学生去重庆一三八中,稍差一点的,也能进重庆的市重点高中,再差一点的,家长仍要想办法把孩子送出去,要么找关系往重庆的高中塞,要么干脆花钱去念私立,甚至有家长把孩子送到绵阳中学借读,高考时再回来。如此一来,永川本地高中的生源质量越来越差,学生们的高考成绩当然也不如从前。
“好像就是从你那一届开始的,”姗姐说,“你记不记得你们老班,之前他带那个班,好几个清北复交嘛,到了你们班,就只有你,王聪宁,韩惠媛——”她猛地刹住闸,不说话了,表情变得尴尬。
绍吴心里明白,算上复读的韩惠媛,他们班也只有三个人考了高分——是说那种很高的高分。那年王聪宁去了复旦,韩惠媛复读一年也去了复旦,而他却不声不响念了重大。
绍吴冲姗姐笑了笑,表情很轻松:“那后来呢?后来崔老师带的班,成绩怎么样?”
“那就真是一届不如一届喽,要不然崔老师怎么走了呢?他说待在这没啥意思,”姗姐叹了口气,“像现在,按去年的成绩看吧,我这个班只有不到一半的学生能上一本线,清华北大是想都别想,有个能考上浙大南大的就是烧高香了。”
所以绍吴看着台下埋头学习的学生们,心里会有点不是滋味。只有不到一半的学生能上一本线,清华北大是想都别想。这意味着什么呢?意味着这个教室里,绝大部分学生最终都考不上他们理想的大学,意味着那个桌上贴了未名湖照片的女孩,极有可能去不了未名湖边。
绍吴甚至有些自欺欺人地宽慰自己,想想他高中的时候,其实也不明白努力考大学的真正意义,无非是别人都在用功,所以也跟着用功。他甚至希望这些学生能盲目一些,最好,最好只是不经考虑地为自己选了一所理想大学,然后随意地写在桌子上,若真是这样,当他们查出自己高考成绩的那一刻,也许能不那么失望。
绍吴转念又想,自己真是以己度人了,也许真正盲目的只有他自己。改志愿,放弃保研,放弃读研,倒不是埋怨杨书逸,只是——只是他做这些,究竟使他在不知不觉中失去了多少呢?或许只有当时间跨度足够大时,再回头看,他才能得到这个问题的答案,但那时大概也晚了吧?
进入十月,永川仍像夏天似的常常下雨,但几场雨之后,气温就倏地降下去了。绍吴换上了新买的毛衫,卡其色带个衬衫领,被班里的女生夸过好几次,老师你好帅啊!有女朋友没?
现在的小姑娘。
这件毛衫还是他和朱菁菁一起买的,上周末。朱菁菁一个体育老师不用加班,而他呢,周末仍然待在宿舍里,闲着也是闲着。从六月毕业到现在,四个多月了,绍吴一直住在学校分配的宿舍,没回过家。买毛衫那天他和朱菁菁在商场碰见了爸妈,也是没想到会这么巧,老妈手里提着个海澜之家的纸袋,看到绍吴先是愣了愣,随即又看向朱菁菁。
绍吴也愣着,朱菁菁机灵地牵起绍吴的手,走上前去:“叔叔阿姨,你们也来逛街呀?”声音很甜。
“啊,是,我们……”老妈显得局促,“随便逛逛。”
朱菁菁笑道:“我和绍吴也是,这不降温了吗,来给他买件毛衣。”
老爸站在旁边没说话,老妈生硬地应道:“是啊,降温了……”
直到这时绍吴才算反应过来,低声唤道:“爸,妈。”
毕业时爸妈才知道他回永川当老师的事,又是狠狠气了一场,老爸叫他滚,他便只好滚到学校宿舍里住着。
绍吴唤了这一声,老爸别过脸去,表情僵硬;老妈则有些不忍心的样子,她嘴唇动了动,到底是轻声说:“上班累不累?”
绍吴的心像被拧了一把,他说:“挺好的,不累。”
一家三口又不说话了,在人来人往的商场里,气氛格外尴尬。朱菁菁暗中捏了捏绍吴的手指,绍吴知道她在暗示他说点什么,但是,绍吴又实在不知道说什么。爸妈生气,他惭愧,只能老实受着他们的气。
“叔叔,阿姨,那我们先过去啦,”朱菁菁朗声道,“买了电影票,快开场了。”
“哦,好……那你们快去吧。”
直到走出商场,朱菁菁才放开绍吴的手,甩甩手腕,白绍吴一眼:“你能不能嘴巴甜一点!没见你妈都心软啦!”
绍吴讪讪地说:“我太紧张了……谢谢你啊,菁菁。”
朱菁菁摇头,满不在乎道:“那就请我吃个冰淇淋吧。”
绍吴便请朱菁菁吃了冰淇淋,然后他俩一个回家,一个回宿舍。在回宿舍的路上,绍吴收到老妈的短信:你和你那个高中同学在耍朋友?
绍吴犹豫了几分钟,回复:是的,她叫朱菁菁,以前开家长会的时候你们应该见过她。
老妈回:有点印象,这女孩看着不错,耍朋友就好好耍,认真一点,不要像做别的事一样任性。
任性。是,他任性。
绍吴:好的,我知道了,妈。